Một Câu Chuyện Về Tình Yêu và Thời Gian
Tình yêu thường là một hành trình đầy cảm xúc, và đôi khi, nó cũng là một bài học đắt giá về sự kiên nhẫn và hiểu biết. Câu chuyện của tôi và T., một người đàn ông tôi yêu trong gần hai năm đại học, là một ví dụ điển hình.
T. là một người hiền lành, ít nói, học giỏi và sống tiết kiệm. Tuy nhiên, tôi biết rằng anh nghèo và không có tương lai theo cách nhìn của tôi lúc bấy giờ. Tôi không phải là người thực dụng, nhưng cũng không thể coi nhẹ mọi thứ về tương lai, đặc biệt khi tôi sinh ra trong một gia đình trung lưu. Những suy nghĩ này đã khiến tôi cảm thấy khoảng cách giữa chúng tôi và cuối cùng, tôi đã quyết định rút lui.
Lần duy nhất tôi đến nhà T. là năm thứ ba, khi anh về quê thăm bố mẹ. Căn nhà cấp 4 cũ kỹ ở vùng hẻo lánh đã khiến tôi thấy khoảng cách giữa chúng tôi. Mẹ anh bị bệnh xương khớp, bố thì cắm cúi ngoài ruộng. Họ tiếp tôi bằng bánh đa và chè xanh, rất chân tình… nhưng không giấu được vẻ ngại ngùng. Đó là một kỷ niệm khó quên, nhưng cũng là một phần nguyên nhân khiến tôi quyết định chấm dứt mối quan hệ.
Sau ra trường, tôi làm việc ở Hà Nội, còn anh đi đâu không rõ. Facebook của anh biến mất. Tôi từng bâng khuâng vài lần, rồi thôi. Năm ngoái, tôi quen người mới và chúng tôi đang bàn tính chuyện cưới hỏi. Tuy nhiên, một hôm tôi tình cờ xem livestream tiệc sinh nhật của một nhà hàng nổi tiếng và thấy T. – gương mặt quen thuộc đang nâng ly giữa những người đàn ông vest chỉnh tề.
Anh mặc sơ mi trắng, đeo đồng hồ Patek, ngồi giữa bàn như nhân vật chính. Bên cạnh là một người đàn ông trung niên tôi nhận ra ngay: ông chủ chuỗi bất động sản X, thường xuất hiện trên TV. Vài phút sau, MC cất tiếng: ‘Xin chúc mừng anh T., con trai thứ hai của ông H., chính thức tiếp quản nhánh đầu tư tại Hà Nội’. Tôi không tin vào tai mắt mình – ‘Con trai thứ hai’?
Tôi bắt đầu tìm hiểu về cuộc sống của T. sau khi rời đi. Tôi biết rằng sau khi chia tay tôi, gia đình anh đã đưa anh về Mỹ học tiếp. Gia đình giấu thân thế để anh ấy trải nghiệm cuộc sống tự lập trước khi vào làm chính thức. Tôi chết lặng, mọi thứ như một giấc mơ… Tôi đã từng nghĩ mình trưởng thành, biết nhìn người. Nhưng hóa ra chỉ biết nhìn… sổ tiết kiệm.
Có lẽ T. đã quên tôi rồi. Còn tôi thì nhớ. Không phải vì giàu mà vì tôi đã mất một người biết im lặng yêu, biết tự trọng đến mức giấu cả hào quang chỉ để xem… người bên cạnh có đủ vững lòng ở bên mình khi chẳng có gì hay không. Đúng là tôi đã thua hoàn toàn trong phép thử này…
Tình yêu và thời gian đã dạy tôi một bài học đắt giá. Có lẽ, kiên nhẫn và hiểu biết là chìa khóa để có một mối quan hệ bền vững. Hy vọng rằng, trong tương lai, tôi sẽ có cơ hội để áp dụng những bài học này.